Isham Rais : Pengalaman Wiramarhaen Yang
Bergaya - Siri 2
Oleh : Sheryll Stothard
(Petikan
dari Malaysiakini)Pada
tahun 1970, sebagai pengerusi Persatuan Bahasa Melayu di universiti, Anwar menjadi satu
suara yang utama menyeru agar lebih banyak sokongan diberikan kepada Bahasa Melayu sebagai
bahasa kebangsaan. Rasa tidak puas hati timbul di kalangan kebanyakan pelajar yang
menggunakan bahasa Melayu di dalam percakapan seharian yang mendapati bahawa terdapat
jurang yang besar di antara apa yang diperkatakan dan apa yang dipraktikkan di dalam
perlaksanaan polisi Bahasa Malaysia, yang begitu ketara berlaku di universiti.
"Dalam
tahun 60an, polisi tersebut lebih banyak diperkatakan di mulut sahaja." Philip
Koh menerangkan seperti apa yang diingatinya. "Walaupun ia telah diiktiraf secara
rasmi sebagai bahasa kebangsaan, bahasa Melayu tidak langsung diberikan perhatian dan
menerima layanan, terus terang saya katakana, yang meragukan."
Pada bulan
Oktober 1970, sebagai tanda memprotes (membantah), sekumpulan pelajar, yang dikatakan
dipimpin oleh Anwar, telah bergerak sekeliling kampus dan "memadamkan semua papan tanda
dan notis yang ditulis di dalam bahasa Inggeris " (dari dakwaan kenyataan #2 di dalam
perintah tahanan ISA Anwar).
Tindak balas ini pada dasarnya adalah satu luahan rasa
kecewa di kalangan pelajar yang, menggunakan perantara bahasa Melayu, merasakan bahawa
penggunaan Bahasa Inggeris yang berleluasa di dalam dewan-dewan kuliah dan buku-buku telah
membentuk sikap membeza-bezakan (diskriminasi) terhadap mereka.
Walaupun Anwar
telah menamatkan pelajaran dari UM pada tahun 1971, beliau terus menjadi pemimpin tidak
rasmi pelajar di kampus. Kedudukannya pada barisan pucuk pimpinan Angkatan Belia Islam
Malaysia (ABIM), dan Majlis Belia Malaysia dan kesan pengaruhnya yang terus disemai di
dalam persatuan-persatuan seperti Persatuan Kebangsaan Pelajar-pelajar Islam Malaysia
(PKIM), Gabungan Pelajar-pelajar Islam Malaysia dan PMUM, telah memastikan bahawa beliau
tetap menjadi sebahagian dari aktivis-aktivis pelajar sehinggalah kepada peristiwa
tindakan keras 1974.
"Lincoln lingkup!" :
Ini adalah satu masa
yang membawa Isham bertemu dengan Anwar. "Walaupun pada hakikatnya kami tidak
"bergaul rapat" bersama, kami berkongsi banyak persamaan pendapat di dalam
kebanyakan isu-isu termasuklah isu-isu antarabangsa. Biarpun cara pendekatan Anwar
terhadap isu-isu tersebut adalah lebih Islamik, dan saya, sosialis, kami berada di atas
landasan yang sama.
"Landasan yang dikongsi bersama" oleh mereka itu buat
pertama kalinya dibuktikan melalui tunjuk perasaan (demonstrasi) besar-besaran anjuran
PKPMI pada tahun 1971 bagi membantah kunjungan Perdana Menteri Thai ke Malaysia di atas
apa yang dipercayai sebagai layanan yang buruk oleh kerajaan Thai terhadap
penduduk-penduduk yang beragama Islam di Selatan Thailand. Tunjuk perasaan itu, yang
melibatkan ribuan orang, bermula di Lapangan Terbang Subang dan diteruskan ke sepanjang Lebuh raya
Persekutuan dan Lembah Pantai. Para pelajar akhirnya disembur dengan gas pemedih mata dan
terpaksa masuk semula ke dalam kampus. Seramai tujuh belas orang, termasuk Anwar, telah
ditahan kerana menyekat lalu lintas.
"Ia benar-benar mempolitikkan saya,"
kata Isham, apabila mengenangkan kejadian itu. Ia juga merupakan episod pertama bagi
beberapa siri tunjuk perasaan dan bantahan yang diselaraskan secara bersama oleh Isham dan
Anwar, salah satu kejadian yang penting adalah bantahan di hadapan Pejabat Kedutaan
Amerika dalam tahun 1973. Isunya adalah mengenai sokongan Amerika terhadap keganasan
Israel dalam Perang Oktober (atau Perang Yom Kippur) pada tahun 1973 yang berakhir dengan
Semenanjung Sinai dirampas dari rakyat Palestine. " Apabila perang bermula, kesatuan
pelajar menjelaskan pendirian dengan segera dan kami percaya kami terpaksa melakukan
tunjuk perasaan. Pada bulan 13hb.Oktober, PMUM menganjurkan satu tunjuk perasaan di
hadapan Kedutaan Amerika. Lebih kurang seribu dari kami yang menerima semburan gas pemedih
mata," Isham menceritakan seperti yang diingatinya.
Tiga hari kemudian, satu
tunjuk perasaan yang lebih besar, yang dianjurkan oleh MBM yang diterajui oleh Anwar,
dimulakan di Kedutaan Amerika di Jalan Ampang, dan bergerak ke Pusat Lincoln (Lincoln
Centre) yang berdekatan. Di Kedutaan, salah seorang pelajar berjaya menurunkan bendera
Amerika dan ia dibakar. Apabila kumpulan tersebut bergerak ke Pusat Lincoln, adalah jelas
bahawa mereka tidak akan dapat dihalang dengan gas pemedih mata sahaja. Anwar mengetuai
kumpulan yang ramai itu, disokong oleh Isham dan beberapa pemimpin yang lain, menyeru agar
Pusat tersebut ditutup, dengan melaungkan "Lincoln tutup, Lincoln lingkup!"
Menjelang
lewat petang, Menteri Hal Ehwal Dalam Negeri Ghazali Shafie tiba untuk bercakap kepada
para pembantah. Beliau berjaya mengurangkan ketegangan dengan memujuk kumpulan tersebut
supaya beredar ke Masjid Negara untuk menunaikan sembahyang.
"Kami menuntut
agar kerajaan Malaysia menutup Pusat Lincoln dan memutuskan ikatan diplomatik dengan
US," Isham tertawa. "Anda boleh lihat bahawa kedudukan kami pada masa itu adalah
bersandarkan kepada semangat penuh yakin (optimistik) golongan muda."
Ini
telah membawa kepada satu perjumpaan bersama Perdana Menteri Tun Abdul Razak dan
sekumpulan pemimpin pelajar, termasuk Anwar dan Isham. "Semasa minum petang di
kediamannya, beliau menjelaskan kepada kami tentang pendirian rasmi kerajaan terhadap isu
US-Israel. Beliau menerangkan bahawa Malaysia tidak boleh terlalu menekan kerana US
pada bila-bila masa sahaja boleh mengeluarkan simpanan timbunan getahnya dan harga-harga
getah akan terjejas.
Kesatuan diharamkan :
"Tun Abdul Razak benar-benar
berjiwa nasionalis," kata Isham apabila mengingatkan pertemuan tersebut. "Beliau
memahami isu tersebut. Itulah sebabnya beliau menjemput kami untuk berdialog. Saya
merasakan perkembangan itu sangat memberangsangkan." Apabila tahun 1974 menjelang,
semangat para pelajar masih tidak tergugat. Pihak berkuasa masih belum lagi mengambil
sebarang tindakan menghukum yang serius. Walau bagaimanapun isu-isu yang terlibat adalah
isu-isu yang berada di luar sempadan negara. Keadaan ini berubah apabila muncul insiden
Tasik Utara.
Dalam bulan September tahun itu, Isham menerima satu telegram dari
penghuni-penghuni setinggan di Tasik Utara, berdekatan Johor Bahru, yang meminta bantuan.
Kerajaan Negeri Johor baru sahaja mengeluarkan satu notis pengusiran kepada sekumpulan
besar penghuni-penghuni setinggan. Sebidang tanah yang didiami mereka itu akan dibangunkan
menjadi padang golf.
Isham, dengan ditemani beberapa pelajar seperti Adi Satria,
Abu Zer Ali dan Yunus Ali Hassan, turun ke Johor Bahru tepat pada masanya apabila
menyaksikan sendiri traktor-traktor majlis Perbandaran memusnahkan rumah-rumah setinggan.
Rombongan kedua diatur, dan kali ini sebuah bas yang penuh memuatkan pelajar-pelajar dari
UM turun menyertai pelajar-pelajar lain dari USSU (kesatuan pelajar-pelajar Universiti
Singapura) dan para penghuni setinggan yang telahpun mendirikan sebuah kem di hadapan
pejabat Ketua Menteri Osman Saat. Selepas tiga hari dan tiga malam, pihak polis menyerbu
masuk. Isham adalah di antara yang ditangkap dan dimasukkan ke dalam lokap selama
seminggu. "Mereka menyerbu masuk pada lebih kurang pukul 3.00pagi sewaktu kami sedang
tidur." Isham menceritakan.
Di KL pula, PMUM menganjurkan tunjuk perasaannya
sendiri yang kemuncaknya berakhir dengan peristiwa bersejarah di mana universiti telah diambil alih.
Rampasan kuasa yang singkat itu telah menyebabkan kesatuan pelajar diharamkan dan bangunan
kesatuan di kampus ditutup. Para pelajar sedang di dalam proses perundingan bersama pihak
universiti untuk membuka kembali bangunan tersebut pada lewat bulan November apabila
menerima berita tentang masalah di Baling, Kedah.
"Sungguhpun berita-berita
disembunyikan dari pengetahuan ramai, kami mendengar bantahan besar-besaran golongan
petani di Kedah dari pelajar-pelajar yang kembali untuk memulakan penggal baru,"kata
Isham. Peningkatan inflasi bersama-sama dengan penurunan harga getah telah menambahkan
lagi perasaan kecewa golongan petani miskin dengan kerajaan, menyebabkan mereka turun ke
jalan-jalan raya di Baling. Adi Satria berkata, " Ribuan melakukan tunjuk perasaan di
jalan raya. Ianya adalah satu manifestasi kepada kemiskinan dan kekecewaan."
Pada
pukul 10.00 pagi 3hb. Disember, 1974, ribuan pelajar berhimpun di Padang Kelab Selangor
(kini Dataran Merdeka) untuk menyuarakan sokongan mereka kepada para petani di Baling.
Walau bagaimanapun, sebelum tunjuk perasaan tersebut sempat bermula, Unit Simpanan
Khas (FRU) menyerbu masuk dan menyemburkan gas pemedih mata kepada para pelajar. Para
pelajar telah berpecah di merata tempat di KL, dihambat oleh polis. "Anwar telah
ditangkap berhampiran Masjid Negara bersama-sama sekumpulan pelajar," Isham
memberitahu. "Mereka menyemburkan gas pemedih mata sehingga ke dalam masjid. Malah
pihak polis memasuki masjid tanpa menanggalkan kasut terlebih dahulu untuk menangkap
pelajar-pelajar dan menyumbat mereka beramai-ramai ke dalam trak."
Kenangan
Yang Memilukan :
Menyusul selepas itu adalah insiden yang kini terkenal
sebagai "Bebaskan Anwar" di hadapan Muzium Negara di Jalan Bangsar.
Pelajar-pelajar, telah menyekat trak-trak FRU yang mengangkut Anwar dan mereka yang
ditahan di masjid, dan memaksa pihak polis untuk melepaskan mereka. Namun demikian,
kebebasan Anwar tidak bertahan lama. Apabila beliau kembali pada petang itu untuk mengikat
jamin pelajar-pelajar yang telah ditangkap, beliau telah ditahan di balai polis Bangsar.
Apabila para pelajar mendapat tahu tentang perkara ini, mereka sudah tidak boleh bersabar
lagi. Para pelajar dari UM, UKM dan ITM berkumpul di pintu masuk UM di Lembah Pantai dan
memulakan tunjuk perasaan, bantahan terhadap penahanan Anwar yang kemudiannya berlarutan
selama seminggu.
Di awal-awal pagi 8 Disember 1974, Operasi Mayang dimulakan, dan
kegemilangan aktiviti-aktiviti pelajar itu tidak pernah berulang kembali.
"Hishamuddin
Rais!" seseorang memanggil. Isham meletakkan cawan yang berisi kopi minumannya dan
menoleh untuk melihat sipemanggil itu. Seorang yang tidak dikenali berjalan ke arah Isham
memberikan isyarat mengenali dirinya dengan satu lambaian dan senyuman. Kami sedang berada
di Tebing Sungai Pasar Seni, menikmati makan tengah hari di tempat terbuka, di
pertengahan sesi temuramah itu. Saya agak terkejut melihatkan masih ramai yang mengenali
dirinya - walaupun selepas dua dekad.
"Anda tahu," beliau melamun,
seperti boleh membaca fikiran saya, "Semuanya bermula pada 3hb. Disember,1974. Dua puluh
tahun kemudian, pada tarikh yang sama - 3hb. Disember, 1994, selepas 9 hari disoal siasat
sebaik sahaja kembali ke tanah air dari luar negara, saya bebas kembali." Beliau
terhenti sejenak seperti memberi masa untuk satu kesan yang dramatik, lantas ketawa.
"Dramatik, bukan?" Sambil saya turut ketawa bersamanya, saya memerhatikan
gelagatnya yang merenung ke seberang sungai, seolah-olah cuba mencari-cari
bangunan-bangunan yang biasa dilihatnya dahulu di kawasan yang telah banyak berubah dengan
bangunan-bangunan pencakar langit itu. Sementara saya menunggunya kembali ke saat ini,
saya teringat sesuatu yang telah diperkatakan oleh Jomo. "Kepulangan Isham ke
Malaysia selepas 20 tahun adalah satu kenangan yang memilukan tentang perubahan kepada apa
yang pernah mengikat kita bersama, dan sejauh mana kita telah berubah. Ianya seperti satu
pelompatan masa. Kita semua telah berubah. Tetapi Isham tidak pernah berubah."
Kemudian,
beliau berpaling secara tiba-tiba, meninggalkan perkara yang silam. Di wajahnya terukir
sebuah senyuman yang membuatkan dirinya kelihatan seperti berusia 22 tahun semula.
"Saya sudah kembali - itu sudah pasti!"
Pengembaraan Isham Yang Ganjil :
Selepas
seminggu bertelagah dengan pihak polis di pintu masuk Universiti, para pelajar menyedari
bahawa masanya pasti tiba apabila pihak universiti yang semakin bimbang akan menyerah dan
membuka semua kampus di seluruh negara kepada FRU. Hishamuddin "Isham" Rais dan
Adi Satria berada di Kolej ke 7 UM pada malam Sabtu, memikirkan peluang mereka sekiranya
satu tindakan keras diambil oleh pihak kerajaan. Adi memutuskan bahawa beliau akan
"selamat" jika terus berada di kampus, dengan alasan, tidak seperti Isham,
beliau bukanlah ahli Kelab Sosialis. Isham pula, walau bagaimanapun, membuat keputusan
untuk tidak mengambil risiko dan meninggalkan kampus untuk bermalam di dalam kawasan hutan
berdekatan tangki air di Kolej ke 5.
Pada pukul 2.00, awal pagi Ahad, Operasi
Mayang bermula. Pihak polis menyerbu kawasan kampus Universiti Malaya, Institut Teknologi
Mara dan Universiti Sains Malaysia di Pulau Pinang. Di Singapura, tindakan keras yang sama
dikenakan di Universiti Singapura dan Institut Teknologi Nanyang.
Di Kolej ke 7 UM,
para pelajar mengunci pintu pagar dan berjaya menyekat pihak polis sehingga kira-kira
pukul 7.00 pagi, sebelum menyerah juga akhirnya. Antara pelajar yang ditangkap adalah Adi
Satria, yang sudah terlambat untuk mendapat tahu bahawa "senarai yang paling
dikehendaki" adalah lebih dari hanya senarai ahli-ahli Kelab Sosialis. Turut ditahan
adalah seorang pelajar pra siswazah fakulti ekonomi dari Johor - juga bernama Hishamuddin,
yang tidak bernasib baik kerana telah memilih untuk menumpang di Kolej ke 7 pada malam itu
dan telah disangkakan sebagai Isham Rais (Ini tidak akan menjadi nasib malangnya yang
terakhir gara-gara tersilap identiti. Beberapa tahun kemudian, "Hishamuddin" ini
jugalah yang ditahan semasa sedang dalam transit di Lapangan Terbang Karachi, Pakistan di
atas perkara yang sama).
Pada petang esoknya, Isham Rais memutuskan bahawa
persisiran laut adalah laluan selamat untuk cuba meninggalkan kampus. Pada masa itu musim
hujan, dan petang itu, Isham bernasib baik kerana hujan telah turun dengan lebatnya
beserta ribut, membantu melindunginya dengan berkesan sekali dari polis-polis yang
bergerak dalam kumpulan yang besar di sekeliling kampus. Beliau bergerak merentasi air
hujan yang mencurah-curah ke atas bukit di belakang Kolej ke 5 menuju ke Pantai Hills,
menjadikan rumah mewah Doshi sebagai mercu tanda. Apabila beliau tiba di sebuah rumah yang
telahpun dikenal pasti sebelum itu sebagai "rumah yang selamat" tidak jauh dari
situ - rumah seorang bersimpati yang merupakan ahli kepada Middle Eastern Diplomatic
corps, beliau terus menuju ke bilik air untuk bercukur kerana pihak polis telah
menyebarkan gambarnya secara meluas. Sebuah kereta dengan nombor plat diplomat tiba dan
membawa anak muda yang sedang dalam pelarian itu ke satu lagi kawasan diplomat di dalam
bandar. Di sana, beliau disertai oleh Kamarazaman Yacob, Abu Zer Ali dan Yunus Ali, tiga
aktivis yang berjaya keluar menembusi jaring. Buat seketika mereka berempat adalah selamat
dan terlepas dari ditangkap secara kekerasan.
Insan-Insan Anih:
Bulan Nov
'94 - pada hari kedua kepulangannya ke Malaysia, Hishamuddin Rais menaiki bas menuju ke
daerah kelahirannya di Jelebu, Negeri Sembilan - bersendirian. Tempat pertama yang
dicarinya adalah Panggung Wayang Ruby, di mana banyak masa dihabiskan oleh pembuat filem
yang sedang meningkat ini semasa mudanya. Seperti di dalam satu babak dari Cinema Paradiso
(membiasakan diri kepada rujukan filem - kebanyakan dari kehidupan Isham diceritakan
seperti satu babak dari berbagai filem), Isham berdiri di lot kosong berhadapan
dengan apa yang pernah menjadi panggung wayang kegemarannya, dengan kamera "Super
8"nya. Kini ia menjadi sebuah terminal bas. Seorang lelaki menghampirinya, memadamkan
kenangan silam tersebut.
Beliau menyangka Isham adalah pemaju hartanah yang
berminat dengan tanah tersebut. Sesuatu yang tidak diduga sering menghinggapi Isham yang,
sehingga November 1994, dikehendaki oleh polis Malaysia atas dakwaan yang berkaitan
bantahan besar-besaran orang awam terhadap pembangunan tanah di Tasek Utara dan pengusiran
penghuni-penghuni setinggan di Johor Bahru dalam bulan September 1974.
Orang-orang
buangan Malaysia seringkali menjadi insan-insan yang anih. Saya mengatakan anih kerana
berdasarkan keadaan bagaimana mereka melarikan diri dan seterusnya hidup dalam buangan.
Bagi saya, "buangan" sering membawa erti satu keadaan menghilangkan diri secara
paksa atau tanpa kerelaan dari negara seseorang kerana sebab-sebab politik, seperti
pembuangan yang dipaksa Sakharov ke Gorky dan pengusiran Solzhenitsyn ke Switzerland.
Dalam
sejarah Malaysia yang terbaru, kita telah melihat kepulangan beberapa "orang
buangan". Dengan penarikan semula pengharaman Parti Komunis Malaya dan apa yang telah
terima secara meluas sebagai era selepas 1987 "polisi bebas" kerajaan,
Malaysia telah mengalu-alukan mereka yang telah meninggalkan tanah air untuk pulang
menjadi sebahagian dari Malaysia Sejahtera. Orang-orang buangan, bagaimanapun, membawa
imej yang buruk kepada negara - sama ada dari segi ekonomi, kebudayaan dan atau politik -
dan Malaysia tidak terkecuali, di dalam hal ini. Nampaknya kita seperti memanggil semua
orang pulang - dari doktor-doktor kepada golongan-golongan penentang.
Perbezaan di
antara orang-orang buangan yang asli dan orang-orang buangan Malaysia yang lazim,
walau bagaimanapun, terletak di dalam proses dan alasan mengapa seseorang itu terpaksa
hidup dalam buangan. Kecuali Raja Abdullah, yang dibuang negeri oleh British ke Seychelles
berikutan pembunuhan Birch dan beberapa ribu orang yang disyaki "komunis" dalam
tahun 40an dan 50an, agak sukar untuk menentukan mana-mana kes yang diketahui ramai
berkenaan dengan orang-orang Malaysia yang "dibuang negeri" - jika benar-benar
berpandukan kepada makna perkataan itu.
Namun, apabila seorang rakyat Malaysia
pulang kembali selepas tinggal beberapa lama di luar negara, akhbar-akhbar dan orang-orang
awam mengalu-alukan saat itu sebagai "Kepulangan orang buangan". Seringkali
terdapat sesuatu yang romantik berkenaan dengan keadaan orang buangan - sama ada
membebankan diri sendiri atau sebaliknya, dan sebagai anggota akhbar, saya terutamanya
bersalah menyumbang sesuatu yang terbaik dari "Boy's own" selayaknya kepada
mitos romantik ini. Melihat kepada fakta-fakta yang padu, bagaimanapun, adalah sukar untuk
menyanggah pendapat bahawa ramai dari orang-orang buangan kita adalah sebenarnya
pelarian-pelarian yang kelebihannya dibesar-besarkan.
Ketakutan dan kebencian :
Rehman
Rashid, seorang yang baru pulang ke tanah air dan merupakan bekas wartawan, adalah contoh
yang baik. Beliau meninggalkan negara dengan kehendak sendiri selepas disoal siasat oleh
Cawangan Khas terhadap satu rencana yang ditulisnya di New Straits Times menyatakan
kekesalannya terhadap penutupan tiga akhbar dengan kemunculan Operasi Lalang dalam bulan
Oktober 1987. Beliau menerima satu tawaran kerja dengan Asiaweek di Hong Kong dan lantas
meninggalkan negara ini. Beliau kemudiannya kembali dan menulis sebuah buku yang sangat
mendapat sambutan - A Malaysian Journey - di mana beliau sering merujuk kehidupannya di
seberang laut sebagai "tahun-tahun kehidupan dalam buangan". Satu pujian buat
Rehman, bagaimanapun, beliau mengakui bahawa perasaan menyerah kalah kepada ketakutan dan
kebencian yang telah memaksanya untuk meninggalkan negara ini. Beliau tidak dapat menjadi
seorang wartawan sepertimana dirinya sebelum itu, dan oleh yang demikian, beliau telah
membebankan dirinya sendiri dengan hidup dalam buangan di luar negara.
(Bersambung
ke Siri 3)
(SHERYLL STOTHARD adalah Naib Presiden Parti Rakyat Malaysia (PRM).
Pada asalnya beliau menulis artikel ini untuk Men's Review bulan Februari dan Mac 1995.
Artikel di atas adalah yang kedua dari lima siri).
Terjemahan : SPAR 09
Jumlah pembaca:orang